Години наред тя мълчеше за впечатленията си в лагера Равенсбрюк. Това са техните думи.
“Казвам се Екатерина Волкова. Всички ме наричаха Катя. Аз съм на 71 години””
И през по-голямата част от живота си се държах така, сякаш годините между 1942 и 1945 г.никога не са съществували. Изтрих тези години от паметта си, както изтриват изгоряла снимка. Но такива спомени не могат да бъдат изтрити. Те остават там, погребани дълбоко вътре, чакат, кървят отвътре, дори когато се усмихвате отвън. Сега, когато знам, че ми остава малко време, трябва да ви кажа какво се случи в мазето на Равенсбрюк. Не за себе си, а за тези, които не са оцелели, за да разкажат тази история. За онези, чиито имена бяха изтрити от архивите, чиито тела бяха изгорени без церемония, чиито гласове бяха завинаги заглушени. Това е моята история и това е и вашата история.
Беше август 1942 година. Бях на 26 години, служех като медицинска сестра в Червената армия. Нашият санитарен отряд беше заловен край Смоленск след седем дни непрекъснати битки. Виждал съм другари, застреляни отстрани на пътя, само за да се осмелят да носят военни униформи. Германците смятаха това за неестествено за жените. Наказанието последва незабавно: изстрел в тила, без въпроси, без съдебен процес. Преживях тази първа проверка, защото офицер забеляза значката на Червения кръст на разкъсаната ми униформа. Той ме пощади. Все още не знам защо. Понякога ми се иска да го е направил.
Бяхме транспортирани в товарни вагони в продължение на единадесет дни, без достатъчно вода, без място, където да легнем, вдишвайки миризмата на урина и отчаянието на десетки други жени, затворени заедно като добитък. Полки, украинци, беларуски, руснаци. Всички те бяха заловени за дребни престъпления: криеха храна, слушаха незаконно радио, помагаха на ранените от грешната страна на войната. Когато пристигнахме в Равенсбрюк, все още вярвах, че медицинското ми образование може да ме спаси, че германците може да се нуждаят от квалифицирани медицински сестри, че знанията ми ще имат стойност. Колко наивен бях.
На разсъмване на 12 август 1942 г.двама охранители на СС ме измъкнаха от дървеното ми легло в блок 10. Те не казаха нищо, нито трябваше да го правят. Мълчанието й беше по-лошо от всяка заплаха. Завлякоха ме по влажните коридори до бетонните стълби, водещи към мазето на лагерната болница. Мазе, което не беше на официалните карти на Червения кръст. Място, което технически не би трябвало да съществува. Коридорът беше дълъг около 50 метра. Нисък таван, ръждясали железни греди, постоянно капеща вода. Имаше девет тежки метални врати, разположени неравномерно. Всичко е боядисано в сиво, във всичко има малки решетъчни прозорци. Първите четири врати бяха отворени. Виждах жени, подобни на скелет, лежащи на железния парапет и втренчени в празнотата. Живи тела, но с вече мъртви очи. Но това беше последната врата в края на коридора, която ме изплаши, въпреки че не бях съвсем сигурен защо. Тя беше затворена, подсилена и маркирана с номер, нарисуван с бял тебешир, който някой се опита да изтрие няколко пъти, но се появи отново и отново: 47.
“Стая 47”.
Пазачът заключи вратата с два различни ключа. Металът скърцаше и тогава се появи миризма. Отвратителна смес от евтин дезинфектант, стара кръв, кака и нещо химическо, което изгаряше ноздрите ми и моментално предизвикваше сълзи в очите ми. Бях Медицинска сестра. Знаех миризмата на болници, самоубийствени камари, но тук беше различно. Това беше миризмата на ада.
Стая 47 беше около 25 м2 и беше осветена от голи крушки, които постоянно мигаха. Бетонните стени бяха изпъстрени с тъмнокафяви шарки, които веднага разпознах: кръв, която никой не почистваше. В средата на стаята имаше метална операционна маса, но това не беше същата маса, която познавах от съветските болници. Имаше дебели кожени каишки отстрани, които бяха оцветени от многократна употреба. А отдолу имаше улей за оттичане на течности, изрязан в пода, подобен на този, който бях виждал в кланиците преди войната. Хирургическите инструменти бяха разпръснати на случаен принцип по стената: триони с различни размери, ръждясали щипки, нестерилизирани скалпели, странно оцветени флакони с течност, ръкописни етикети на немски език, които едва успях да прочета при слаба светлина.
Докторът чакаше. Той не се представи, не предложи никакво обяснение, просто запали цигара и небрежно махна с ръка към масата, сякаш бях просто поредното лабораторно животно, което пристигаше за обработка. В този момент разбрах, че не съм тук, за да се излекувам. Бях тук, за да бъда отрязан, проучен, използван и изхвърлен. Опитах се да говоря, но гласът ми беше слаб и треперещ.
“Попитах на руски какво ще правят с мен”.
Докторът се засмя за кратко. Сух звук, лишен от хумор. Той каза нещо на помощниците си на немски и те също се засмяха. Тогава бях грубо избутан отстрани на масата и точно там, в този момент, Катя, която бях, умря. Хвърлиха ме върху студения метал, завързаха китките и глезените ми с кожени каишки, затегнати толкова здраво, че прекъснаха кръвообращението. Ръцете ми бяха напълно вцепенени. Изкрещях, но не от физическа болка, а от дълбокия ужас, че се оказах напълно безпомощна в ръцете на хора, които очевидно не ме виждаха като човек, а просто лабораторен материал, който трябва да бъде изхвърлен. Това, което лекарят направи по-нататък, беше методично и документирано. Той взе бележника си, прелисти страниците, пълни с таблици и цифри, намери празна страница и написа отгоре: тема 47а, произход: Съветски съюз, приблизителна възраст 25-30. Процедура: експериментална костна трансплантация номер 12.
Тогава той заповяда на помощниците си да ме обърнат с лицето надолу на масата. Докато ридаех и молех руски, смесен с счупен немски, който бях научил в лагера, те нарязаха дрехите ми с хирургически ножици, докато не ме оставиха напълно гола. Лекарят прегледа краката ми с ръкавици, усети мускулите и костите ми като месар, изследващ парчета месо, и накрая избра десния ми крак, маркирайки с химикалка точно областта на пищяла, където щеше да направи експерименталния разрез. Нямаше анестезия, или по-скоро имаше минимален опит. Напоената с етер кърпа беше притисната за кратко към лицето ми, достатъчно, за да ме зашемети, но не достатъчно, за да ме накара да припадна напълно. Лекарят искаше да наблюдава реакциите ми на болка по време на процедурата като част от събирането на данни.
Когато скалпелът проряза кожата и влезе в плътта, почувствах експлозия от болка, толкова силна, че зрението ми потъмня по краищата. Бях сигурен, че ще припадна, но те ме държаха буден, пръскаха ледена вода в лицето ми и ме биеха, докато очите ми се търкаляха. Лекарят работеше бавно, умишлено. Той разряза слоевете мускули, избута тъканта настрани с инструменти, които дърпаха и разкъсваха, излагайки костта, която след това частично видя. Той премахна фрагментите, които беше поставил в внимателно етикетирани стъклени флакони, докато аз крещях, докато гласът ми напълно изчезна, заменен от гърлени звуци, които дори вече не звучаха човешки.
Когато най-накрая приключиха и ме хвърлиха обратно в килията в мазето, вече не можех да усетя десния си крак под коляното, а само пулсиращата, дълбока болка, която биеше на вълни в синхрон с неистово биещото ми сърце. Раната беше затворена с груби шевове, без да се отчита правилната хирургична техника или предотвратяване на инфекция. Просто беше зашит грубо, сякаш кожата беше зашита заедно. Кървях през мръсни превръзки и изцапах гнилата слама на матрака. Прекарах цялата вечер силно треперейки не само от студа, но и от физиологичния и психологически шок, причинен от методичното осакатяване.
В следващата камера, отделена само от тънка бетонна преграда, чух друга жена да плаче тихо на полски. И с ужас разбрах, че в този кошмар не бях сама, че имаше десетки други жени, които бяха подложени на абсолютно същите методични изтезания. Жената в съседната килия се казваше Ванда Полтавская. Тя беше на 20 години. Преди войната тя е била студентка по медицина в Люблин. Уанда е тук от три месеца и вече е преживяла шест различни интервенции в стая 47, всяка от които е по-насилствена от предишната. Краката й бяха деформирана маса от белези, инфекции и лошо зараснали кости. Тя гротескно накуцваше, влачейки левия си крак, който беше прерязан толкова много пъти, че едва реагираше на команди от нерви.
