“Тя вече крещи?”Чух го от другата страна на металната врата. Два германски гласа. Единият се засмя, другият само потвърди. Още не знаех какво означава това, но тялото ми вече трепереше, защото нещо вътре в мен, нещо първично, инстинктивно, вече го осъзнаваше. Казвам се Тереза Дювалон.
Стрелка напред_прочетете повече
Игра
00:00
00:15
04:45
Смелост
Игра
Храни от
Глиастудия
Аз съм на 83 години и почти през целия си живот се опитвам да извадя този въпрос от главата си. Не успях. Тя винаги се връща. Всеки път, когато затворя очи, тишината ме задушава. Те не ни накараха да работим. Не са ни разпитвали.
Заведоха ни на място, където младите Французойки бяха споделяни, наблюдавани и каталогизирани. И къде бяха някои от тях? Някои от тях не бяха избрани случайно, а по критерии, които никой от нас не можеше да си представи. Бях само на 19 години, дъщеря на Пекар, родена и израснала в Анеси, малък град във френските Алпи, където всички се познаваха и войната изглеждаше все още далеч.
Нещо, за което се пишеше във вестниците, а не по нашите улици, докато не започна да изглежда далеч, докато не почукаха на вратата ми. Март 1943 г., зората. Леден. Майка ми беше в кухнята, когато чухме остър, метален, властен удар. Баща ми отвори вратата.
Трима германски войници в безупречна униформа, безизразни лица. Един от тях държеше списък. Той прочете името ми. “Тереза Дювалон, на 19 години. Неженен. Ела с нас”. Няма обяснение, няма време за въпроси. Майка ми се опита да ме хване за ръката. Тя беше притисната към стената. Баща ми направи крачка напред.
Запасът на пушката го удари в лицето. Той падна. От носа му течеше кръв. Изкрещях, но те вече ме влачеха навън. Камионът чакаше на улицата, брезентът беше опънат, двигателят работеше. Вътре имаше и други жени. Разпознах някои от тях. Млади, предимно на възраст между 16 и 25 години, те седяха на дървени пейки с широко отворени очи, дишайки плитко.
Никой не говореше, никой не разбираше. Ако в този момент ме попитаха какво се е случило, нямаше да знам отговора. Мислех, че това е недоразумение. Мислех, че ще ни пуснат. Мислех, че ще се прибера преди зазоряване. Сгреших. Карахме няколко часа.
Студът в камиона беше непоносим. Без одеяла, без вода. Само ревът на двигателя, миризмата на дизелово гориво и нарастващото безпокойство между нас. Някои плачеха тихо, други се молеха. Гледах само ръцете си. Те трепереха. Не можех да я успокоя. Когато камионът най-накрая спря, имаше ярка дневна светлина.
Слязохме на място, което никога досега не бях виждал. Комплексът, заобиколен от бодлива тел, наблюдателни кули, въоръжени пазачи навсякъде и дълги сиви казарми, подредени като ковчези. На портата висеше табела на немски език. Не можах да го прочета, но една от жените до мен, която говореше немски, тихо го преведе: “женски трудов лагер, зона за военен контрол, работа”.
Тази дума прозвуча почти успокояващо. Помислих си:”отиваме на работа, прибираме се вкъщи, всичко свърши”. Но докато минавахме през портата, видях нещо, което ме накара да потръпна. Стотици жени, слаби, мръсни, с празни погледи, се движеха като сенки между казармата. Някои носеха кофи, други миеха пране в огромни легени с мръсна вода.
Но най-много ме плашеше не работата, а тишината. Никой не говореше с нас, никой не ни обръщаше внимание, сякаш вече знаеха, сякаш спряха да ни предупреждават. Заведоха ни в регистрационната барака. Вътре бяхме наблюдавани от германски офицер, висок, рус и безупречен, докато двама помощници записваха Имената, възрастта и местата на произход.
Те бавно минаваха между нас. Те разглеждаха всяко лице, всяко тяло, сякаш избираха плодове на пазара. Веднъж пред мен тя спря, наведе глава и каза нещо на асистента на немски. Записаха нещо до името ми. Не разбрах нищо, но видях погледа на жената до мен.
Тя го чу и лицето й пребледня. Едва по-късно разбрах какво означава това. Ако мислите, че знаете историята на Втората световна война, това свидетелство завинаги ще промени начина, по който гледате на нея. Тереза Дювалон ще разкрие какво се крие зад затворените врати на германските лагери.
Истините, които бяха изтрити от учебниците по история, методите, които се опитваха да бъдат изтрити, и виковете, които се опитваха да заглушат повече от шест десетилетия. Останете до края, защото това, което тя ще каже, никой не трябва да забравя. Първите няколко часа в този лагер прекарах като в транс. Дадоха ни униформи, а не дрехи, униформи.
Дебели сиви дрехи, които надраскаха кожата. Без бельо, без чорапи, само дървени обувки, които ни нараниха от първите стъпки. Обръснаха ни косите, всички без изключение. Спомням си звука на ножиците, внезапния студ в задната част на главата ми, когато кестенявите ми кичури паднаха на земята, смесени с къдриците на десетки други момичета.
Казаха, че това е от хигиенни съображения, но мисля, че искаха преди всичко да ни изравнят, да ни направят взаимозаменяеми. Дадоха ни барак. Номер 7. Вътре: груби дървени стъпала. Три нива, без матраци, само тънко течащо одеяло за всеки от нас. Вонята беше непоносима. Пот, урина, плесен.
Прозорците бяха малки и запечатани. От тавана висеше една крушка, която беше предимно изключена. Първата нощ никой не спеше. Бяхме около тридесет новодошли, смесени с жени, които бяха там седмици или месеци. Не са говорили с нас. Те ни гледаха с някакво уморено съжаление, сякаш вече знаеха какво да очакват.
Опитах се да говоря с жената в леглото под мен. Казваше се Маргьорит. Тя беше на 34 години, учителка от Лион и беше арестувана за укриване на документи за съпротива. Тя ме погледна с потънали тъмни очи и просто каза: “Не задавайте въпроси, правете това, което ви казват, и се молете да не забележат лицето ви”.
Все още не го разбрах. На следващата сутрин в 5 часа бяхме събудени от пронизваща, непоносима сирена. Беше ни наредено да излезем и да се наредим във вътрешния двор. Все още беше тъмно. Студът ни режеше кожата. Стояхме боси в замръзналата кал. Германски офицер ни преброи веднъж или два пъти и след това даде заповед.
Охраната започна да разделя жените. Не произволно. Те рисуваха лицата ни, телата ни. Те сочеха надясно, наляво-младши надясно, старши наляво. Насочиха ме надясно. Закараха ни в друга сграда, по-малка, по-чиста. Вътре имаше редици столове, маса с инструменти, спринцовки и ампули.
Немска Медицинска сестра ни чакаше. Тя ни разглеждаше един по един, измерваше височината и теглото ни, гледаше зъбите, ръцете и краката ни и записваше всичко. Тогава тя ни пръсна бистра течност. Усетих парене в ръката си. Попитах какво е това. Тя не отговори. По-късно френски затворник, работещ като преводач, ми прошепна нещо.
“Те проверяват дали сте здрави, дали можете да устоите”. оказване на съпротива? Все още не го разбрах. Но онази вечер, когато се върнахме в казармата, чух писъци, пронизващи, панически писъци на жена от отдалечена сграда в задната част на лагера, сграда без прозорци, постоянно охранявана.
Маргарита ме дръпна за ръката. “Не гледай там, не питай.”Но все пак погледнах и видях млада жена, едва по-възрастна от мен, която излизаше от сградата, придружена от двама пазачи. Тя не си тръгна. Тя беше полирана. Краката вече не я носеха. Лицето й беше бледо като тебешир. Устните й трепереха.
Очите й … очите й бяха празни. Познах я. Тя дойде с мен в същия камион. Казваше се Луси. Тя беше на 18 години. Това, което видях на лицето й онази нощ, никога няма да забравя. Това не беше болка. Това беше нещо по-лошо, нещо неназовано.
И в този момент го разбрах. Този лагер не беше трудов лагер; беше нещо друго. Нещо, за което никой не говори, нещо, което липсва в учебниците по история. Следващите няколко дни се опитах да го разбера, да остана невидим, да не привличам вниманието към себе си. Но в този лагер нямаше невидимост, особено за момчетата.
Всяка сутрин един и същ ритуал: ставане в 5 сутринта, поименно повикване в двора, раздяла. Старейшините отидоха на работа, шиеха униформи, миеха дрехи, сортираха оборудване. Беше трудно, изтощително, но те упорстваха. Ние, по-младите, бяхме държани отделно. Караха ни да чакаме часове в студа без обяснение.
След това няколко дни дойдоха офицери; те ни наблюдаваха, разговаряха, записваха нещо и някои момичета бяха извикани по име или номер. Те никога не се връщаха на работа в същия ден. Понякога изобщо не идваха. Люси, младото момиче, което видях тази първа нощ, се превърна в сянка.
Тя вече не говореше, не ядеше нищо, седеше на леглото си и с вдигната глава се взираше в стената. Маргарита ми каза, че е била отбита три пъти за пет дни. “Защо?”- попитах аз. “За така наречените медицински експерименти. Но това не са експерименти; това е мъчение””
