Казвам се Татяна Николаевна Соколова. Аз съм на 74 години. Живея в малък апартамент в покрайнините на града, където вятърът свири през прозорците през зимата и където прекарвам дните си в тишина, нарушена само от тиктакането на Стар стенен часовник. Изминаха повече от петдесет години от края на войната.
Петдесет години мълчание. Петдесет години, през които не казах на никого какво се е случило. Нито съпругът ми, който почина преди десет години, нито децата ми, които пораснаха и си тръгнаха. Те знаят, че съм преживяла войната, че съм била пленена, но не знаят подробностите. Никой не знае това. Аз самият отдавна се опитвам да забравя, но паметта е упорита.
Тя се връща през нощта, когато се събуждам уплашена от несъществуващи звуци, писъци, които само аз чувам. Имам чувството, че ако не напиша сега, тази история ще изчезне с мен и не трябва да изчезва не за мен, а за тези, които не са успели да разкажат своята.
Преди войната живеех в малък украински град Близо до Киев. Завърших през 1938 г.; Тогава бях на 17 години. Мечтаех да стана учителка. Майка ми работеше във фабрика, а баща ми беше железопътен механик. Имах по-малък брат Кол, който беше на 12 години. Живеехме просто, но без да ни липсва нищо. През лятото помагах на майка си в градината; през зимата четях книги, които взех назаем от библиотеката.
Обожавах стиховете на Пушкин и мечтаех Някой ден да видя Москва. Всичко се обърна с главата надолу на 22 юни 1941 година. Този ден избухна война. Отначало не разбрахме сериозността на това. Чухме по радиото, че германците настъпват, но това ни се стори далечно и безопасно. Баща ми отиде на фронта от първите дни.
Коля плачеше, когато го видяха да си тръгва. Мама се държеше, но добре видях, че ръцете й треперят. Останахме сами с брат ми и майка ми. Градът бързо се напълни с бежанци. Тогава започнаха да се разпространяват слухове: германците бяха много близо. През септември те влязоха в нашия град. Спомням си онзи ден. Беше топло и слънчево.
По улиците имаше танкове, докато войници в сиви униформи патрулираха. Те крещяха на немски и никой не разбираше какво казват. Мама ни каза да останем вкъщи и да не излизаме, но няколко дни по-късно те дойдоха за мен. Те ходеха от къща на къща и водеха млади жени и момичета.
Казаха, че ще отидем на работа. Майката се опита да ги спре, но един от войниците я удари с приклада на пушката. Коля се втурна към него и също получи удар. Изкрещях, но ме измъкнаха навън. Никога повече не ги видях. Бяхме около тридесет, може би повече. Всички млади, между 15 и 25 години. Познавах някои от тях лично, но видях останалите за първи път.
Подредиха ни в колона и ни поведоха през града. Хората стояха по улиците и ни гледаха. Някои плачеха, други се отвръщаха. Вървяхме мълчаливо. Не знаех къде ни водят. Бях уплашен. Пътят беше дълъг. Вървяхме няколко часа, преди да стигнем до сграда в покрайнините на града.
На това място имаше училище, помня го. Сега той беше заобиколен от високи огради от бодлива тел. На портата стояха войници, въоръжени с картечници. Пуснаха ни вътре. Беше студено и тъмно. Прозорците бяха обречени. Коридорите миришеха на влага и нещо друго, тежка, гадна миризма. Разбрах, че това е миризмата на страх.
Бяхме отведени в голяма зала, която някога е служила като фитнес зала. Подът беше покрит със слама. Вече имаше други жени. Седейки на пода, те се притиснаха към стените. Лицата им бяха сиви, очите им празни и никой не каза нито дума. Един от тях вдигна глава и ни погледна. Погледът му беше пълен със съжаление.
Разбрах, че сме в задънена улица. Първите дни минаха във второ състояние. Ясно ни беше казано, че сме тук, за да работим за германската армия. Но нямаше работа. Просто бяхме държани в тази стая, хранени веднъж на ден с бистра каша и парче хляб.
Водата беше оскъдна. Кофа в ъгъла служи като тоалетна. Миризмата беше непоносима. Опитах се да не дишам. През нощта беше студено. Спахме на сламата, притиснати плътно един до друг, за да се стоплим. Срещнах момиче на име Лида. Тя беше на 19 години. Тя беше от близкото село. Тя имаше руса коса и сини очи.
Тя трепереше непрекъснато, дори когато не беше студено. Тя разкри, че е била отведена директно в двора, където е хранила кокошките. Тя нямаше време да се сбогува с родителите си. До нас стоеше жена на около тридесет години. Казваше се Мария Ивановна. Тя беше учителка. Тя се опита да ни утеши, като каза, че всичко ще бъде наред, че войната скоро ще приключи.
Но много добре видях, че самата тя не вярва на собствените си думи. Имаше и много младо момиче Настя. Тя беше на петнадесет години. Тя плачеше почти непрекъснато. Опитах се да я успокоя, но ми липсваха думи. Какво бих могъл да й кажа, за да я успокоя ? Аз самият не знаех какво ще се случи с нас по-нататък. Няколко дни по-късно германците влязоха във фоайето ни. Бяха трима.
Двама мъже във военна униформа, друг в бяло палто. Те говореха немски, а ние не разбирахме. Изведнъж този, който беше в бяло палто, посочи няколко жени и им заповяда да се изправят. Сред тях беше Лида. Лицето му бледнее. Хванах я за ръката, но тя се освободи. Жената е отведена. Върнаха се няколко часа по-късно.
Лида вече не можеше да ходи. Още двама души я подкрепяха. Тя се срути върху сламата до мен и покри лицето си с ръце. Попитах я какво се е случило, но тя не отговори. Тя просто поклати глава и тихо ридаеше. Една от жените, които се върнаха с нея, ми прошепна : “те ни гледаха точно като Скот”.
Не разбрах веднага какво има предвид, но когато ми се обадиха, Разбрах. Бяхме отведени по коридор, в края на който имаше врата. Зад тази врата имаше стая с дълга маса и мощна лампа. В тази стая стоеше същият мъж в бяла роба. Той ни нареди да се съблечем голи. Стояхме пред него голи и той извървя сто крачки, докато ни гледаше и след това си правеше бележки в тетрадка.
Той ни докосна, огледа зъбите ни като коне. Стоях там неподвижен, втренчен в стената. Вече не се чувствах човек. Имах чувството, че съм изтрит. След изпита ни върнаха във фоайето. Легнах върху сламата и затворих очи. Исках да изчезна. Бързо разбрах, че това е само началото. Всеки ден германците идваха и отвеждаха няколко жени.
Понякога се връщаха бързо, понякога изчезваха за деня. Когато се върнаха, те мълчаха, но лицата им говореха сами за себе си. Някои бяха натъртени, други накуцваха. Една жена се върна с изгаряния по ръцете. Попитах я какво сме направили с нея, но тя просто поклати глава. Постепенно разбрах, че на това място има система, Система за наказание и контрол.
Германците не ни обясниха правилата, но ние се научихме да ги разбираме. Беше забранено да говорят силно, да ги гледат в очите и да отговарят на телефона без колебание. Най-малкото нарушение е наказуемо. Видях момиче, което беше пребито, защото не стана достатъчно бързо. Видях още един, принуден да коленичи на студения под. Бяхме уплашени. Страхът се превърна в нашето ежедневие.
