Жена, родена през 1843 г., разкрива тайната на живота си… ще бъдете шокирани да го чуете
Част 1
Живял съм дълъг живот, видял съм много неща и съм направил много неща. С повечето от тях се гордея. Работих здраво през целия си живот, отгледах шест деца, поддържах добър дом, бях лоялна съпруга, добър съсед и член на църквата в продължение на шестдесет години.
Изпълних дълга си, винаги съм изпълнявал дълга си. Мислех, че не съм от хората, които правят грешки. Или поне това си казвах в продължение на много години.
Но има едно нещо, едно нещо, което ме преследва. Нещо, което не мога да поправя сега, колкото и да ми се иска да можех. И вината е изцяло моя, ничия друга.
Само моя. Мисля за това всеки ден. Имам от тридесет години.
Тридесет дълги години желаех да върна времето назад, да променя това, което направих, да променя това, което не успях да направя. Но не можеш да се върнеш. Това е нещо, което никой не ти казва, когато си млад.
Не можеш да се върнеш назад и да поправиш грешките си. Трябва да живееш с тях. Роден съм през ноември 1843 г., студен месец.
Майка ми каза, че е валяло в деня, в който съм се родила. Аз бях първото дете, най-голямото. Тогава се появи сестра ми Маргарет, две години по-малка от мен.
След Маргарет дойдоха трима братя, Уилям, Хенри и Джон—общо петима. Но Маргарет и аз, бяхме близки, когато бяхме малки. Споделяхме стая, споделяхме дрехи, споделяхме тайни.
Знаеш какви са сестрите. Или може би не. Може би сте били единствено дете.
Но Маргарет и аз бяхме всичко един за друг. Израснахме в Пенсилвания. Баща ми имаше мелница, мелница до потока.
Хората донасяли зърното си за смилане: жито, жито, ечемик, каквото имали. Бащата се таксува от бушела—пет цента за пшеница, три цента за царевица. Мелницата работеше от изгрев до залез.
Звукът от него, това постоянно скърцане, винаги присъстваше. Чуваше се из цялата къща. Понякога го чувам в сънищата си.
Това постоянно смилане, пшеницата в брашно, царевицата в брашно. Татко работеше много и се справихме добре. Не бяхме богати, а удобни.
Със сигурност по-добре от повечето семейства около нас. Имахме хубав дом, два етажа, четири спални, истински салон и добра храна на масата всеки ден. Ядохме месо два пъти седмично и дрехи, които бяха добре направени, а не закърпени дрехи.
Никога не съм искала нещо, докато растях. Никой от нас не го направи. Татко се погрижи за това.
Гордееше се с това, което е построил, гордееше се, че може да ни осигури. И се увери, че го знаем. Той се увери, че знаем какви късметлии сме, колко усилено е работил, за да можем да имаме тези неща.
От нас се очакваше да бъдем благодарни, да го покажем, като бъдем добри деца, като се подчиняваме, като изпълняваме дълга си без да се оплакваме. Баща ми беше строг, много строг. Вярва в дисциплината.
Той вярва, че децата трябва да знаят мястото си, трябва да бъдат видени, а не чути, трябва да следват заповеди без въпроси или аргументи. Имаше правила за всичко. Кога да се събудим, кога да ядем, как да седнем на масата, как да говорим, какво можем да кажем и какво не можем.
Нямаше тичане в къщата, нямаше силни гласове, нямаше свирене в неделя. Всичко си имаше ред. Всичко си имаше място.
Бързо се научих да се подчинявам. Ръката на баща ми беше тежка, когато правилата бяха нарушени. Майката никога не се е намесвала, никога не е казвала: “по-леко с тях” или “те са просто деца.”
Тя винаги е стояла зад решенията му. Така се правеха нещата. Бащата бил глава на семейството.
Неговата дума беше закон. Всички останали го последваха. Това беше правилно.
Това беше правилно. Така трябва да бъде. Маргарет и аз бяхме различни от самото начало.
Бяхме различни по начини, които ставаха все по-очевидни с израстването ни. Бях сериозен дори като дете-внимателен, внимателен, отговорен за годините си. Направих каквото трябваше, без да ми кажат.
Поддържах стаята си подредена и оправях леглото си всяка сутрин, ъглите перфектно сгънати. Изпълнявах задълженията си без оплаквания и упражнявах писмата си, докато не станаха безупречни. Никога не съм давала причина на татко да бъде разочарован.
Никога не съм давал повод на майка да се кара. Гордеех се с това. Изпитвах дълбока гордост от това, че съм добрата дъщеря, надеждната, единственият баща, който може да посочи и да каже: “Вижте, такива трябва да бъдат децата.”
Исках одобрението му. Имах нужда от нея и работех за нея всеки ден. Маргарет беше различна.
Тя беше някак по-лека, сякаш правилата не й тежаха така, както тежаха на мен. Тя се смееше повече, пееше, докато работеше, и говореше, когато трябваше да мълчи. Понякога забравяше да си оправи леглото, оставяше нещата си разпръснати и мечтаеше, когато трябваше да се съсредоточи върху уроците.
Татко щеше да й се скара. Щеше да се извини.
Жена, родена през 1843 г., разкрива тайната на живота си… ще бъдете шокирани да го чуете
